たこ焼き、ワタ菓子、イカ焼きに焼きトウモロコシ。 リンゴ飴にヨーヨー釣り。 この年になっても何故か気になる露天の店。 イカ焼きやトウモロコシの醤油の焦げる安っぽい匂い。 テキ屋のおじさんたちの荒っぽい、野太い、よく響く声。 今回は、テキ屋語録をいっぱつ。
「素通りの皆さん買ってって!」 「そこのイカしたお姉さん、これもイカよ、わかって!」 「ダンナ、ダンナ、滋養強壮、疲れたときにイカ焼き食って、今日も明日も元気イッパイ。ついでにイカの数えも1パイ2ハイ」
「はい!そこの美人のお姉さん!(結構な年だと思うけど)美容と健康においしいイカ焼き」 「コラーゲンたっぷり。だまされたと思って買ってって。ほんとにだまされますから」 「おい、そこの不良!イカ焼き買え!」 「未成年は、タバコの後にイカ焼き食べる。これ日本の法律」
これには笑った。親子連れ相手。 「綺麗なお母さん!良い子にイカ焼き!イカが〜!」 そしたらお母さん 「うちの子、不良ですから」だって。うまい。 「今ならイカ焼き、串もつけて395円!金利手数料はジャパネットたかたが一切負担!」 「今日この売上げで子供のミルク買わないと。だからお願い買ってって」 これが、結果売れている。う〜ん、当店もこれでいくか?
松本 記